Howard Zinn (1922-2010)

une place inhabituelle dans le champ politique

H oward Zinn occupa jusqu’a son déceés récent

et culturel aux Etats-Unis. Son engagement
dans le mouvement de libération noire puis
contre la guerre du Vietnam a fondé son approche
intellectuelle élaborée a partir d’une fidélité aux
opprimeés et a leurs formes de résistance, avec le
souci d’une écriture accessible pour le grand public.

L’ouvrage illustrant le mieux cette dé-
marche est sans doute son best-seller
aux Etats-Unis, A People’s History of the
United States from 1492 to the Present
(1980), publi¢ en 2002 en France aux
¢ditions Agone sous le titre Une Histoire
populaire des Etats-Unis.

A la fin des années 1990, Zinn avait
émergé comme un intellectuel d’autant
plus polémique qu’il était populaire, in-
fluengant bien au-dela de la nébuleuse
organisationnelle de la gauche améri-
caine, et touchant tout particuliérement
des générations successives de jeunes
ayant souvent découvert 4 People’s
History au lycée grace a des réseaux
d’enseignants ayant oeuvré a assurer la
diffusion concréte d’un ouvrage repré-
sentatif des acquis intellectuels issus de
la nouvelle histoire sociale des années
1960 et 1970.

Ambre Ivol

Témoignage supplémentaire de la
popularité zinnienne, I’ouvrage a aussi
été relayé dans la culture populaire de
masse, tel un révélateur de I’influence
grandissante d’un milieu artistique de
gauche (rappelant le rayonnement de
réalisateurs hollywoodiens inspirés par
le Parti communiste dans les années
1930 et 1940), au sein duquel des figures
comme Matt Damon, Viggo Mortensen,
Danny Glover ou Alice Walker ont ré-
cemment compté comme autant de re-
lais de la dénonciation par Zinn de la
dite « guerre au terrorisme ».

Rythmée et informée par I’historie
immédiate, I’oeuvre de Zinn a la double
qualité de combiner des propositions stra-
tégiques en tant de crise — par exemple,
pour contribuer a I’élargissement du
mouvement de libération noire (1957-
1964) ou en faveur d’un retrait immédiat
du Vietnam (1967) et plus récemment
contre les guerres en Afghanistan et en
Irak — et des études traitant des dyna-
miques de résistance face a I’oppression
(Declarations of Independance, traduit
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par Nous le peuple des Etats-Unis :
2004). Une bande dessinée, traduite par
Une histoire populaire de [’empire amé-
ricain (2009), vise aussi a reprendre 1’un
des thémes transversaux principaux de
I’ceuvre de Zinn.

. L’autobiographie de Zinn, publi€e aux
Etats-Unis en 1994 et bien traduite en
francais par L’impossible neutralité :
autobiographie d’un historien militant
(2006), reficte 1a encore une volonté de
relire le passé —y compris le sien — a la
lumiére de legons politiques utiles pour
le présent. Ainsi, a la différence d’autres
intellectuels troquant la plume de ’en-
gagement pour I’écriture plus intime de
leurs mémoires, Zinn a conservé une
seule voix, celle d’une attention parti-
culiere pour les dynamiques de luttes,
celle d’un optimisme et d’une confiance
quant a I’inéluctabilité de celles-ci dans
I’histoire, en n’ayant de cesse d’interve-
nir en ce sens, tant dans son militantisme
que dans ses écrits.

La permanence de cette boussole
étonne dés lors que I’on se penche sur le
parcours de vie de Zinn. Nombreux en
effet sont les militants de gauche de sa
génération qui ont, pour reprendre 1’ex-
pression du train de I’histoire en marche
si chére a Zinn (You Can t Be Neutral on
a Moving Train), ont préféré renoncer a
leurs principes : décus par le pays qu’ils
avaient pris comme mod¢le, I’Union so-
viétique, ils tirérent des conclusions la-
pidaires quant a I’impossibilité d’une
révolution populaire et démocratique.
Parmi les groupements politiques amé-
ricains issus du socialisme, rares sont les
traditions ayant maintenu le cap dans le
double contexte de la répression mac-
carthyste et de la désillusion soviétique.

Malgré le lourd héritage de cette « an-
cienne gauche » autour de laquelle Zinn
gravitait dans sa jeunesse, cet historien
engagé a été étonnamment peu mar-
qué par le pessimisme de sa génération,
au point d’étre identifi¢ davantage a la
« nouvelle gauche » des années 1960 et
1970.

L’expérience de la guerre
Juif immigré de seconde génération né a
New York en 1922, Zinn grandit durant
la Grande Dépression et le New Deal.
L’environnement urbain de sa jeunesse
était fortement structuré par les organi-
sations de gauche du Parti socialiste et
du Parti communiste, dont 1’audience
crit durant les années trente, leurs ré-
seaux se développant en phase avec
la croissante combativité ouvriere qui
transforma radicalement le champ syn-
dical américain (fin du corporatisme
de la fédération américaine du travail :
American Federation of Labor : AFL).
Zinn lui-méme travailla comme ap-
prenti sur les chantiers navals de
Brooklyn et participa a I’effort de syndi-
calisation des travailleurs non qualifiés.

Il cotoyait alors de jeunes communistes
dont il partageait les convictions — sur-
tout contre le racisme et 1’exploitation
économique — tout en demeurant scep-
tique a I’égard de 1I’Union soviétique,
dont il critiquait déja la politique étran-
gere (invasion de la Finlande en 1939).

Conscient du danger représenté par le
fascisme montant en Europe, il décida
de s’engager dans 1I’Armée de Dair, et
ce malgré un emploi qui lui permettait
de rester en dehors du conflit (sur les
docks, il participait a la construction de
navires militaires). Il termine sa forma-
tion d’aviateur en 1943 et participe aux
dernieres missions de bombardement en
Europe.

Son expérience de la guerre va de-
venir centrale dans les décennies sui-
vantes, comme Ssi certains événements
— le bombardement de la ville de Royan
en 1945, la discrimination raciale dans
I’armée américaine, les distinctions de
classe entre officiers et simples soldats
— n’avaient pris leur sens véritable qu’a
posteriori, au fur et & mesure que Zinn
développait ses propres outils d’analyse.

Une rencontre, avec le pilote d’un autre
équipage le marquera durablement, et
ce malgré la briéveté de leurs échanges
(le soldat allait mourir en mission).
Tous deux avides lecteurs, ils échan-
geaient souvent au sujet de la guerre.
Zinn entendit pour la premiere fois une
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argumentation critique de la guerre en-
visagée par ce soldat (lui-méme militant
trotskiste) comme un conflit « impéria-
liste » et dont les dynamiques n’étaient
pas déterminées par la cause antifasciste.

Zinn entendit pour la premiere fois une
argumentation critique de la guerre
envisagee par ce soldat (lui-méme militant
trotskiste) comme un conflit « impérialiste »

Marqué par cet échange, Zinn élaborera
sa propre réflexion quant aux enjeux du
conflit durant les décennies suivantes,
tout particuliérement a la lumiére des
contradictions de la guerre du Vietnam.

Autre illustration de cette prise de
conscience a retardement, les bombes
atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki
en aolt 1945. D’abord pergues positive-
ment par les soldats américains qui se vi-
rent épargnés un prolongement du conflit
dans le Pacifique, ces bombes, d’une
puissance inédite, allaient prendre un
sens concret pour Zinn lors d’une tour-
née au Japon durant les années soixante,
au cours de laquelle il rencontrera tant
des victimes de ces bombardements
qu’une jeunesse japonaise activement
opposée a la guerre du Vietnam, et ce
notamment sur la base du militarisme
de leur propre nation durant la Seconde
Guerre mondiale. Les conséquences des
bombardements pour les populations ci-
viles en général allaient bient6t former
I’argumentation zinnienne de base, celle
de I’'impossibilité pour un Etat de mener
une « guerre juste ».

Un intellectuel dans la classe

Au sortir de la guerre, Zinn est, selon ses
propres termes, « de retour dans la classe
ouvriere ». Il reprit de plus belle son mi-
litantisme de gauche, signe ici de 1’effet
de radicalisation opéré par la guerre. La
combativité ouvriere de la fin des années
1940 a trop souvent été oubliée, englou-
tie soudainement par la répression mac-
carthyste. Or les années militantes de
Zinn entre 1945 et 1956 — date a laquelle
il quitte New York pour le Sud du pays
— sont précieuses pour rendre compte de
la politisation d’une génération d’an-
ciens combattants. Parmi eux, de fermes
défenseurs de 1’Etat social rooseveltien
opposés au racisme et a la militarisation
du monde fondérent un Comité de vé-
térans (American Veterans Committee)
qui comptait plus de 100 000 membres
en 1947 et visait a rompre avec le
conservatisme de la Légion américaine
(American Legion). Zinn prit la direc-
tion de la section de Brooklyn, oeuvrant
a assister les vétérans matériellement et

a diffuser un programme politique en
rupture avec la nouvelle direction prise
alors par le Parti démocrate.

La campagne d’Henri Wallace — an-
cien ministre de D’agriculture (1933-
1940), vice-président (1941-1945) et
ministre du commerce (1945-1946) sous
le gouvernement du démocrate Franklin
D. Roosevelt — visant a faire entendre
une voix de gauche indépendante des
deux partis principaux lors des élections
présidentielles de 1948, illustre la pré-
sence conséquente d’une aspiration col-
lective a refuser le nouveau consensus
de guerre froide qui annongait 1’émer-
gence des Etats-Unis comme nouvelle
puissance économique et militaire mon-
diale. Les quelques millions (environ
2,5% du vote populaire) d’Américains
soutenant Wallace étaient opposés a la
course aux armements et appelaient a la
fin de la ségrégation raciale dans le pays.

Mais 1’échec électoral de ce dernier
sonna le glas d’une gauche selon cer-
tains encore trop marquée par 1’iden-
tité d’un Parti communiste (CP USA) en
perte de 1égitimité (depuis son adhésion
a I’effort de guerre et son renoncement a
la lutte antiraciste dans les années 1940)
et soumis aux coups de butoir croissants
du FBI (durant les années 1950).

L’évolution politique de Zinn durant
cette période rend compte de la possi-
bilité¢ de développer des idées de gauche
indépendantes du destin des principales
familles politiques. Les circonstances
particulieres de la fin de la décennie ou-
vrirent la voie des études supérieures
aux anciens combattants désireux de
bénéficier de 1’aide fédérale a la forma-
tion professionnelle (le GI Bill fut I'un
des derniers actes de I’Etat providence
rooseveltien). Zinn s’engouffra dans
cette bréche, entamant un Master puis
un doctorat d’histoire a I'université de
Columbia au début des années 1950.

Le milieu universitaire sera bientot
soumis a la chasse aux rouges, mais
le champ intellectuel reste pendant un
temps encore relativement ouvert, ce qui
permet & Zinn d’approfondir sa connais-
sance de I’histoire ouvriére du pays (il
étudie les gréves ouvrieres du Colorado
au début du 20e siécle, connues sous le
nom de massacre de Ludlow) avant de
négocier un sujet de thése moins direc-
tement polémique (il voulait travailler
sur la figure du syndicalisme révolution-
naire Bill Haywood qui fut parmi les
fondateurs des Industrial Workers of the
World : IWW), choisissant le parcours
chaotique du parlementaire Fiorello
LaGuardia (tour a tour li¢ au Parti ré-
publicain, proche du Parti socialiste
puis du Parti progressiste ; futur maire
de New York), dont la trajectoire poli-
tique entre les deux guerres permettait
de revenir sur les fondements des pro-
grammes sociaux du New Deal.

Durant cette période, Zinn continue de
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travailler de nuit dans un entrepot; tou-
jours syndiqué, la greve illégale et vic-
torieuse entamée avec ses collégues est
un signe de plus d’une combativité ou-
vriére persistante malgré la restructura-
tion politique alors en cours. Zinn sera
lui-méme intimidé¢ par le FBI; interrogé
a deux reprises au sujet de ses activités
politiques (1954), il refuse de répondre a
leurs questions et préfére détruire la cor-
respondance de guerre échangée avec sa
femme Rozlyn pour protéger leurs amis
communistes évoqués dans les lettres.
Son meilleur ami, Robert Kirshner, lui-
méme militant du Parti communiste,
choisira de passer en clandestinité du-
rant cette période, selon la ligne adoptée
par le parti. Zinn reconnut a posteriori
qu’'une telle démarche était exagérée,
mais a 1’époque, les pressions poli-
tiques étaient telles que cela leur parais-
sait censé. L’¢loignement relatif de Zinn
vis-a-vis du modéle soviétique a certai-
nement contribué a son aptitude a résis-
ter aux pressions du maccarthysme, et ce
dans un contexte ou il quittait progres-
sivement le milieu ouvrier, alors que ce
dernier allait étre durablement affaibli.

Au coeur du mouvement
A I’age de 33 ans, Zinn obtient son pre-
mier poste d’enseignant a 1’université
pour jeunes filles noires de Spelman. I1
quitte le New York cosmpolite pour le
Sud ségrégationniste, une transition qui,
pour un homme juif de gauche mari¢ et
pere de deux enfants aurait pu sembler
risquée. Mais au contraire cette rupture
géographique et culturelle allait étre sal-
vatrice, dans un contexte radicalement
nouveau, celui de la quasi-disparition de
toute gauche structurée autour de tradi-
tions de gauche (radicales ou social-dé-
mocrates).

Au milieu des années 1950 en ef-
fet, la combativité politique est claire-
ment du c6té de la communauté noire.

Pour les Afro-Américains de la géné-
ration de Zinn, le retour de la Seconde
Guerre mondiale avait ét¢ marqué par
des frustrations inacceptables suite a
leur engagement au nom de la cause an-
tifasciste. De plus, les transformations
économiques du pays allaient permettre
I’émergence d’une classe moyenne
noire plus confiante car plus autonome
matériellement. La ville d’Atlanta, avec
son réseau universitaire important, allait
bient6t devenir un centre de gravité du
mouvement des droits civiques.

La lutte de libération noire a été mo-
trice tant sur la question des droits spé-
cifiques des Afro-Américains que dans
la fagon dont les autres fronts de résis-
tance se sont constitués aux Etats-Unis,
les expériences de désobéissance civile
dans le Sud innervant par la suite tant
les revendications féministes que celles
pour les droits des Hispaniques, des
Indiens-Américains, ou encore des ho-
mosexuels. Plus significativement au re-
gard des victoires sociales de la période,
le mouvement d’opposition a la guerre
du Vietnam allait puiser ses racines —
politiques et organisationnelles — dans
I’expérience de la lutte noire.

La trajectoire zinnienne dans ces an-
nées-1a est révélatrice de ces influences
mutuelles, avec un passage de relais as-
sezmarqué du Sud plutotrural (Alabama,
Mississippi, Georgie, Louisiane, les
Caroline du nord et du sud) aux grands
centres urbains du pays, au moment ou
Zinn, licencié de Spelman du fait de son
militantisme ouvert, obtient un nouveau
poste a I'université de Boston en 1964.
Les dix années suivantes seront celles
non seulement d’un investissement to-
tal dans le mouvement contre la guerre,
mais aussi d’une remise en cause plus
large de la politique étrangére améri-
caine. Délégué du mouvement anti-
guerre pour se rendre au Nord-Vietnam
en 1968 ety recueillir des prisonniers de
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guerre américains, Zinn se retrouve, se-
lon ses propres termes, « a 1’autre ex-
trémité des bombardements » — une
expérience traumatisante pour un ancien
bombardier prenant progressivement la
mesure des conséquences de ses propres
actes durant les années 1940.

C’est aussi a ette période qu’il se rend
a Royan pour effectuer des recherches
inédites sur les motivations des bombar-
dements alliés de 1945 et rédiger ensuite
un essai dénongant la logique militariste
ayant abouti a I’une des premieres uti-
lisations de napalm sur le théatre euro-
péen et dont fut victime la population
frangaise (Politics of History : 1971).

Une place particuliere

Le fameux reflux des luttes ayant carac-
térisé les années quatre-vingt mériterait
d’étre relativisé au regard de I’engage-
ment politique de Zinn lui-méme par la
suite. Impliqué dans une gréve a Boston
University en 1979, a laquelle participa
tant le personnel enseignant qu’adminis-
tratif, avec le soutien des étudiants, Zinn
retiendra de ce conflit victorieux I’ impor-
tance des prolongements a moyen terme
de la combativité des années soixante. Si
les années Reagan puis Bush pére ato-
misérent une résistance qui se retrancha
plut6t sur des enjeux régionaux voire lo-
caux, 1’explosion de nouvelles contes-
tations sous la présidence décevante de
Bill Clinton — culminant dans la Bataille
de Seattle et les premiéres manifesta-
tions du mouvement altermondialiste —
annoncaient déja ce que Zinn qualifiera

de nouvelle contestation mondiale, se-
lon lui annonciatrice de résistances plus
grandes a venir.

L’absence de gauche structurée aux
Etats-Unis exphque en partie la place
particuliére occupée par des intellec-
tuels dits ‘radicaux’ (gauche indépen-
dante du Parti démocrate) comme Zinn,
Chomsky ou encore la journaliste ca-
nadienne Naomi Klein. La popularité
croissante (2 millions d’exemplaires
vendus aux Etats-Unis en 2009) de I’ou-
vrage A People’s History est un indice
de plus, ajouté a 1’émergence de nou-
velles formes de contestation (contre la
guerre en Afghanistan et en Irak, pour
les travailleurs sans-papiers et un nou-
veau syndicalisme dans le secteur des
services, pour un systéme de santé plus
égalitaire, contre 1’augmentation des
frais d’inscription universitaire), des
possibilités de reconstruction d’une
gauche influente au niveau national dans
le pays.

Zinn lui-méme avait renoncé a une
telle perspective depuis 1’échec de
I’aile politique de la nouvelle gauche
afro-américaine (le Student Nonviolent
Coordinating Committee : SNCC), qui
avait selon Iui le potentiel de devenir
une organisation généralisant au-dela de
la question noire. Il avait ensuite évo-
lué vers la frange libertaire de la nou-
velle gauche et s’était contenté de son
role d’intellectuel universitaire engagé
ayant trouvé une audience importante
— tant parmi ses étudiants qu’auprés
des gens rencontrés lors d’interventions
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publiques nombreuses (et ce jusqu’aux
derniéres années de sa vie) lui permet-
tant d’affiner son identité politique.

Son influence en tant que figure pu-
blique a sans doute en partie masque,
depuis les années 1980, I’échec de toute
pérennisation de la nouvelle gauche or-
ganisée. En Europe, il était inévitable
pour les intellectuels engagés de se po-
sitionner par rapport aux partis domi-
nants au sein de la classe ouvriére (partis
communistes ou sociaux-démocrates) et
nombreux sont ceux qui s’isolérent vis a
vis des luttes parce qu’ils contestaient la
direction donnée par ces organisations.

Dans le contexte américain, les in-
tellectuels étaient face a d’autres défis.
Zinn démontre, par les hasards de sa tra-
jectoire, qu’il était possible d’échapper
a I’isolement et a la démoralisation dans
un contexte d’échec des modéles socia-
listes (URSS, Cuba, Chine, etc) dés lors
que I’auto-émancipation restait un guide
pour I’action.

Peut étre est-ce la aussi la limite du
spontanéisme de Zinn, qui transparait
dans son Histoire populaire. Aussi ins-
pirant fit une telle attitude, avec une
fidélité aux exploités dont Zinn ne se dé-
partit jamais (lors de sa retraite en 1988,
il termina son dernier cours en appelant
a la solidarité active avec les travailleurs
admnistratifs de Boston University en

gréve), ce spontanéisme a aussi eu pour
revers de renoncer a analyser en profon-
deur les questions de (prise de) pouvoir,
de nature de I’Etat, ainsi que celle du
réle d’un parti politique indépendant.

La dénonciation du mythe de la
« guerre juste », de la Seconde Guerre
mondiale a la lutte contre le terrorisme,
combinée a la conviction que les gens
étaient inévitablement poussés a lutter,
ont constitué jusqu’au décés soudain de
Zinn les deux pdles de son engagement
d’historien, étayés constamment par son
expérience personnelle.

La longévit¢ d’une telle boussole
avait fait oublier a certains d’entre nous
la fragilité de son grand age. Que Zinn
ait partagé 1’enthousiasme du mouve-
ment altermondialiste et la combattivité
du mouvement contre la guerre en Irak,
tout en insistant sur I’importance d’une
conception de classe aprés 1’élection de
Barack Obama, me fait d’autant plus ap-
précier combien nous gagnerions a pui-
ser davantage dans l’expérience d’un
intellectuel aux aspirations, au fond, or-
ganiques.

Au milieu des années
1950, la combativité
politique est clairement
du coté de la
communauté noire
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