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Ces quelques exemples contemporains de 
positions d’organisations et de partis se récla-
mant de la « gauche » et même de « l’extrême 
gauche », font écho à d’autres plus lointains : 
absence ou dénonciation ambiguë de la colo-
nisation, absence ou ambigüité du soutien 
aux luttes de libérations nationales dans la 
décennie 50, silence assourdissant pendant 
des décennies sur les massacres coloniaux 
de la conquête au 17 octobre 1961 en passant 
par les crimes de Madagascar (1947), du 
Cameroun (1955-1960), etc. Les constantes 
sont telles entre hier et aujourd’hui, qu’il 
nous semble nécessaire d’en rechercher les 
causes idéologiques et matérielles. Il existe 
des héritages encombrants qu’il convient de 
rendre visible, faute de quoi les reproductions 
des mêmes pièges idéologiques se déploient 
et aboutissent aux mêmes cécités et aux 
mêmes impasses politiques. 

Une hégémonie culturelle  
assise depuis le 19ème siècle 
L’hégémonie culturelle est un concept proposé 
par Antonio Gramsci pour décrire la domi-
nation culturelle des classes dominantes. Le 
concept s’inscrit dans l’analyse des causes du 
non développement des révolutions annoncées 
par Marx pour les pays industrialisés d’Europe 
en dépit de la vérification des conclusions 
économiques de Marx (crise cycliques, 
paupérisation de la classe ouvrière, etc.). 
L’hypothèse de Gramsci est que cet « échec » 
des révolutions ouvrières est explicable par 
l’emprise de la culture de la classe dominante 
sur la classe ouvrière et ses organisations. 
La classe dominante domine certes par la 
force mais aussi par un consentement des 
dominés culturellement produit. L’hégémonie 
culturelle de la classe dominante agit par 
le biais de l’État et de ses outils culturels 
hégémoniques (écoles, médias, etc.) pour 
produire une adoption par la classe dominée 
des intérêts de la classe dominante. L’hégé-
monie culturelle décrit donc l’ensemble des 
processus de production du consensus en 
faveur des classes dominantes. 

La radicalité des luttes de classes dans 
l’histoire française (Révolution antiféodale 
radicale en 1789-1793, Insurrection de 
juillet 1830, Révolution de février 1848, 
et enfin et surtout la Commune de Paris) a 
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amené la classe dominante à comprendre 
très tôt que son pouvoir ne pouvait pas être 
assuré uniquement par la force des armes 
et de la répression (ce que Gramsci appelle 
la domination directe). Le processus de 
construction d’un « roman national » fut 
mis en œuvre afin d’assurer l’hégémonie 
culturelle de la classe dominante (domi-
nation indirecte). Les ingrédients de ce 
roman national sont essentiellement la 
diffusion de « légendes nationales » : pen-
sée des Lumières, Révolution française 
et Déclaration des droits de l’homme, 
école républicaine et laïcité, etc. A la dif-
férence du mythe, la légende s’appuie sur 
quelques faits historiques identifiables qui 
sont absolutisés. La mise en légende se 
réalise par occultation des contradictions 
et enjeux sociaux, négation de l’histoire 
et transformation de résultats historiques 
(avec leurs contradictions, leurs limites, 

etc.) en caractéristiques permanentes et 
spécifiques de la « francité », du « génie 
français », de la « spécificité française », 
du « modèle français », etc. 

L’objectif de l’hégémonie culturelle étant 
de produire du consensus en faveur des 
classes dominantes, c’est bien entendu à 
l’intention des classes dominées et de leurs 
organisations que sont produites et diffusées 
les légendes nationales (modèle français 
de laïcité, modèle français d’intégration, 
pensée des Lumières comme caractéristique 
typiquement « française », abrogation de 
l’esclavage comme volonté de l’état français 
et non comme résultat de la lutte des esclaves, 
colonisation française posée comme différente 
des autres dans ses aspects « humanitaires » 
et « civilisateurs », etc.). La question n’est 
donc pas celle du jugement des faits, des 
hommes et des opinions de la pensée des 
lumières ou de la Révolution française par 
exemple. Ces événements et ses pensées 
sont inscrits dans l’histoire et les hommes de 
ces périodes ne pouvaient penser le monde 
qu’avec les données de leurs époques. En 
revanche le maintien d’une approche non 
critique, non historicisée, essentialisée, etc. 
de ces processus historiques est à interroger 
dans ses causes et dans ses effets désastreux 
contemporains. Sans cette approche critique, 
les légendes de la classe dominante s’ins-
crivent comme données d’évidence dans 
les lectures de la réalité contemporaine, 
deviennent des représentations sociales qui 
déforment la réalité, produisent des logiques 
de pensées qui empêchent de saisir les enjeux 
sociaux et les contradictions sociales. Sans 
être exhaustif abordons deux des légendes 
de l’hégémonie culturelle construite au 19ème 
siècle et qui ont fortement imprégnées les 
organisations de « gauche ». 

L’absolutisation de la pensée des 
Lumières et de la Révolution française
Les Lumières désignent un courant d’idées 
philosophiques en Europe qui a connu son 
apogée au dix-huitième siècle. Ce courant 
se caractérise par un appel à la rationalité 

Le processus de construction d’un 
« roman national » fut mis en œuvre  
afin d’assurer l’hégémonie culturelle  
de la classe dominante

Ci-contre : affiche de propagande 
pour les chantiers de la jeunesse, 

régime de Vichy, 1941-1942. Le 
mythe du « Gaulois » mis en scène ici 
est également mis en avant durant la 
Révolution française et la Troisième 

république. Il symbolise l'union 
des populations en dépit de leurs 

différentes cultures et langues pour 
faire face à l’envahisseur romain.

Couverture de cahier d’école vers 1900 : la France apporte  
le progrès, la civilisation et le commerce dans les pays colonisés
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et le combat contre l’obscurantisme. En 
libérant l’homme de l’ignorance et de la 
superstition, il s’agit de le faire penser par 
lui-même et ainsi de le faire devenir adulte. 
Ces dimensions communes aux différents 
philosophes des Lumières n’empêchent 
pas son hétérogénéité. La philosophie des 
Lumières est parcourue de « courants » cor-
respondant aux intérêts sociaux divers de 
l’époque. L’absolutisation de la pensée des 
Lumières commencent ainsi par l’homogé-
néisation d’une pensée contradictoire. Mais 
la philosophie des Lumières est également 
bornée historiquement. 

Elle se déploie, non pas comme logique 
pure, mais comme logique de pensée inscrite 
dans une époque précise. C’est d’ailleurs la 
première critique qui lui est faite par Marx 
et Engels qui veillent à la mettre en corres-
pondance avec les intérêts sociaux qui la 
suscitent et la portent : « Les philosophes 
français du XVIIIe siècle, eux qui préparaient 
la Révolution, en appelaient à la raison 
comme juge unique de tout ce qui existait. 
On devait instituer un État raisonnable, une 

société raisonnable ; tout ce qui contredisait 
la raison éternelle devait être éliminé sans 
pitié. Nous avons vu également que cette 
raison éternelle n’était en réalité rien d’autre 
que l’entendement idéalisé du citoyen de la 
classe moyenne, dont son évolution faisait 
justement alors un bourgeois. Or, lorsque la 
Révolution française eut réalisé cette société 
de raison et cet État de raison, les nouvelles 
institutions, si rationnelles qu’elles fussent 
par rapport aux conditions antérieures, 
n’apparurent pas du tout comme absolument 
raisonnables. L’État de raison avait fait 
complète faillite»1. Les droits de l’Homme 
pour leur part sont caractérisés comme les 
droits d’un homme abstrait, d’un homme 
bourgeois, d’un homme égoïste : « L’homme 
réel n’est reconnu que sous l’aspect de 
l’individu égoïste et l’homme vrai que sous 
l’aspect du citoyen abstrait »2. 

Depuis cette première critique de l’univer-
salisme des Lumières, d’autres sont venues 
la compléter : la critique féministe a sou-
ligné « les présupposés androcentriques, 
racistes, économiques et anthropologiques 
de la philosophie européenne du siècle des 
Lumières »3 ; le caractère ethnocentrique 
de la pensée des Lumières a également été 
dénoncé en soulignant que « là où nous lisons 
« homme », « humanité », « citoyenneté », c’est 
de l’humanité blanche et européenne que 
nous parlent les Lumières. Certes, dans les 
Lumières pourtant les premières lueurs de 
nos valeurs. à condition d’ignorer la traite, 
la négritude, l’esclavage »4. L’universalisme 
des lumières apparaît ainsi très peu universel 

L’universalisme des Lumières apparaît ainsi 
très peu universel que ce soit à l’interne : 
universalisme masculin du droit de vote, 
etc. [ou] à l’externe : le code noir, le code 
de l’indigénat, etc.
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que ce soit à l’interne (universalisme mascu-
lin du droit de vote jusqu’à l’après seconde 
guerre mondiale, universalisme excluant les 
ouvriers du droit de vote jusqu’en 1848) et à 
l’externe (code noir, code de l’indigénat, etc.). 

Au travers de l’absolutisation de la pensée 
des Lumières et de la Révolution française, 
la classe dominante vise à présenter l’histoire 
française comme n’étant pas le résultat des 
affrontements sociaux mais comme résultat 
du déploiement d’un « génie » et/ou d’une 
« spécificité » française transversal aux dif-
férentes classes sociales. Il y aurait ainsi des 
caractéristiques proprement françaises qui 
situeraient cette nation au dessus des autres, 
en avance sur les autres, en avant-garde de 
l’émancipation et de la civilisation. Bref il 
s’agit de produire un complexe chauvin pour 
canaliser les luttes sociales à un moment où se 
déployait la colonisation violente du monde. 
L’offensive idéologique visant à ancrer l’idée 
d’une exceptionnalité/supériorité française 
est tout azimut et a malheureusement en 
grande partie réussie. Voici comment par 
exemple Karl Marx raille la prétention de 
la « gauche française » à l’exceptionnalité 
linguistique et républicaine : « Les représen-
tants (non ouvriers) de la « Jeune France » 
soutenaient que toutes les nationalités et les 
nations étaient des « préjugés surannés ». 
Stirnérianisme proudhonisé : on répartit 
tout en petits « groupes » ou « communes » 
qui forment ensuite une « association » et 
non pas un état. Et tandis que se produit 
cette individualisation de l’humanité et que 
se développe le « mutualisme » adéquat, 
l’histoire des autres pays doit suspendre 
son cours et le monde entier attendra que 
les Français soient mûrs pour faire une 
révolution sociale. Alors ils effectueront 
sous nos yeux cette expérience, et le reste du 
monde, subjugué par la force de l’exemple, 
fera de même. (...) Les Anglais ont bien ri 

quand j’ai commencé mon discours en disant 
que notre ami Lafargue et ceux qui avec lui 
supprimaient les nationalités, s’adressaient 
à nous en français, c’est-à-dire une langue 
que les 9/10e de l’assistance ne comprenaient 
pas. Ensuite, j’ai signalé que Lafargue, sans 
s’en rendre compte, entendait apparemment 
par négation des nationalités leur absorption 
par la nation française modèle »5. 

La construction 
du consensus colonialiste 
L’offensive idéologique de la classe domi-
nante a créé l’espace mental qui a permis 
la colonisation. L’image des autres cultures 
et civilisations diffusée par la pensée des 
Lumières et amplifiée par la Troisième 
République, de même que l’idée d’être 
l’avant-garde de l’humanité ont préparé les 
esprits à la conquête : « il existe un espace 
mental qui, d’une certaine façon, préexiste 
à l’instauration de l’ordre colonial, espace 
essentiellement composé de schèmes de 
pensées à travers lesquels est reconstruite la 
coupure entre les occidentaux et les Autres 
– les schèmes Pur/Impur, Bien/Mal, Savoir/
Ignorance, Don d’Amour/Besoin d’Amour. 
La perception de l’Autre comme un être dans 
l’enfance de l’humanité, confiné aux ténèbres 
de l’ignorance comme l’incapacité à contenir 
ses pulsions informe la pensée coloniale et 
la connaissance anthropologique »6. 

Il s’agit ainsi d’émanciper l’autre malgré  
lui et si nécessaire par la violence. C’est  
le « racisme respectable », ne se justifiant  
pas « contre » le racisé mais s’argumentant  
de grandes valeurs censées l’émanciper
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De fait l’opposition  aux guerres de 
conquêtes coloniales fut à la fois faible et 
tardive. Les quelques voix anticoloniales  
comme celles de Georges Clémenceau et de 
Camille Pelletan restent isolées et marginales. 
L’imprégnation coloniale est profonde comme 
en témoigne le rapport adopté à l’unanimité 
au congrès interfédéral d’Afrique du Nord 
du parti communiste en septembre 1922 : 
« L’émancipation des indigènes d’Algérie 
ne pourra être que la conséquence de la 
révolution en France (…). La propagande 
communiste directe auprès des indigènes 
algériens est actuellement inutile et dange-
reuse. Elle est inutile parce que les indigènes 
n’ont pas atteint encore un niveau intellectuel 
et moral qui leur permette d’accéder aux 
conceptions communistes. (…). Elle est 
dangereuse (…) parce qu’elle provoquerait 
la démission de nos groupements »7. 

Certes ces positions furent condamnées par 
la direction du PCF et peu après les militants 
communistes donnaient un exemple d’inter-
nationalisme dans l’opposition à la guerre 
du Rif en 1925, mais leur simple existence 

témoigne de l’imprégnation de l’imaginaire 
colonial jusque dans la gauche la plus radicale 
de l’époque. Le reste est connu : abandon du 
mot d’ordre d’indépendance nationale à partir 
du Front populaire, promotion de l’Union 
française après 1945, vote des pouvoirs 
spéciaux en 1956. En dépit de ces positions, 
le PCF a été le seul à avoir eu des périodes 
anticolonialistes conséquentes. La S.F.I.O. 
pour sa part est ouvertement colonialiste : 
« à l’exception de quelques individualités 
« anticolonialistes », la majorité du parti 
socialiste s’est ralliée à l’idée d’une colo-
nisation « humaine, juste et fraternelle » et 
refuse de soutenir les nationalismes coloniaux 
qui attisent la haine des peuples, favorisent 
les féodaux ou la bourgeoisie indigène »8. 

Des héritages  
encombrants toujours agissants 
Au cœur de la pensée des Lumières puis du 
discours colonial se trouve une approche 
culturaliste clivant le monde en civilisations 
hiérarchisées, expliquant l’histoire et ses 
conflits en éliminant les facteurs économiques 
et justifiant les interventions militaires « pour 
le bien » des peuples ainsi agressés. Il s’agit 
ainsi d’émanciper l’autre malgré lui et si 
nécessaire par la violence. C’est ce que 
nous avons appelés dans d’autres écrits le 
« racisme respectable » c’est-à-dire un racisme 
ne se justifiant pas « contre » le racisé mais 
s’argumentant de grandes valeurs censées 
l’émanciper. 

Force est de constater que cette logique 
de raisonnement est loin d’avoir disparu 
dans la « gauche » française. Elle a même 
été étendue en dehors des questions inter-
nationales puisqu’elle agit également en 
direction des questions liées aux français 
issus de la colonisation. Donnons quelques 
exemples. Le premier est celui de la logique 
intégrationniste encore présente fortement à 
« gauche ». Cette logique relève entièrement 
du culturalisme binaire portée par la pensée 
des lumières. Les difficultés subies par les 
citoyens issues de la colonisation, qu’ils 
soient français ou étrangers, ne sont pas 
expliquées dans l’intégrationnisme par les 
inégalités qu’ils subissent ou leurs conditions 
matérielles d’existence. Ce sont au contraire 
des facteurs culturels qui sont mis en avant : 
obstacles culturels à l’intégration, intégration 
insuffisante, islam comme contradictoire 
avec la république et la laïcité, inadaptation 
culturelle, etc. 

Dès lors les objectifs de l’action ne sont pas 
l’éradication des inégalités mais la transfor-
mation des personnes c’est-à-dire qu’il s’agit 
de les civiliser en les assimilant. Ce n’est pas 
un hasard si le terme d’intégration est vomi 
dans les quartiers populaires et perçu comme 
une agression. C’est ce qu’Abelmalek Sayad 
appelle le « chauvinisme de l’universel » 
comme l’a été celui des Lumières : « (Les 
enfants de parents immigrés seraient) alors, 
selon une représentation commode, sans 
passé, sans mémoire, sans histoire (…), 
et par la même vierge de tout, facilement 
modelables, acquis d’avance à toutes les 

Les difficultés subies par les citoyens issues 
de la colonisation ne sont pas expliquées 
dans l’intégrationnisme par les inégalités qu’ils 
subissent. Ce sont au contraire des facteurs 
culturels qui sont mis en avant

Affiche du PCF de 1930 pour dénoncer les 100 ans  
de dominations française en Algérie.
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foulard à l’école en 2004 au plan interne. 
Hier comme aujourd’hui elle est présente, 
bien sur à droite, mais également à « gauche ». 
C’est pour émanciper qu’il fallait coloniser, 
c’est pour libérer les femmes afghane qu’il 
fallait intervenir militairement en Afgha-
nistan, c’est la libération de la femme qu’il 
fallait pour instaurer une police des habits. 
L’héritage est pesant et agissant. Il forme un 
obstacle épistémologique à la compréhension 
des enjeux économiques et politiques du 
monde contemporain et des luttes sociales 
qui le caractérise. 

Prenons un dernier exemple dans les révo-
lutions qui ont secoué la Tunisie et l’Egypte. 
Elles ont massivement été saluées comme 
signe positif par l’ensemble de la gauche. 
Il restait à les caractériser et de manière 
significative ont fleurit des expressions les 
comparant à 1789 : « le 1789 du monde 
arabe ». De nouveau l’étalon reste la France 
comme le raillait déjà Marx il y a plus d’un 
siècle. L’historien Pierre Serna commente : 
« Non la Tunisie n’est pas en 1789 ! Par pitié 
que l’on cesse d’instrumentaliser l’Histoire 
en mesurant l’histoire du monde à l’aune de 
l’histoire de France. La posture consciente 
ou non de Jean Tulard, dans Le Monde du 
18 janvier, qui consiste à considérer les 
Tunisiens en face de leur 1789, relève d’une 
lecture post-colonialiste insultante au pire, 
condescendante au mieux. Les tunisiens 
auraient 220 ans de retard sur l’histoire de 
France et découvriraient enfin les vertus de 

entreprises assimilationnistes, même les 
plus éculées, les plus archaïques, les plus 
rétrogrades ou, dans le meilleur des cas, les 
mieux intentionnées, mues par une espèce 
de « chauvinisme de l’universel » »9. 

Si la droite est globalement dans ce que 
Sayad nomme les entreprises « éculée », la 
« gauche » est encore fortement dans de qu’il 
nomme le « chauvinisme de l’universel ». 
Ces deux approches recoupent celles entre 
« colonisation violente » et « colonisation 
humanitaire » de l’époque coloniale. Elles 
sont basées sur une coupure binaire entre deux 
entités homogénéisées (un « Nous » homogène 
face à un « Eux » homogène) qui est une autre 
des caractéristiques de l’ethnocentrisme des 
Lumières puis du discours colonial et qui 
ne cesse de s’entendre aujourd’hui dans les 
discours sur le communautarisme ou le « repli 
communautaire ». Écoutons encore Sayad sur 
le processus d’homogénéisation : « Au fond 
ne s’autorise-t-on pas du préjugé identifiant 
les uns aux autres tous les immigrés d’une 
même nationalité, d’une même ethnie, ou 
d’un groupe de nationalité (les Maghrébines, 
les Africains noirs, etc.), pour faire passer 
dans la réalité et pour mettre en œuvre dans 
la pratique, en toute légitimité et en toute 
liberté, l’illusion communautaire ? Ainsi 
la perception naïve et très ethnocentrique 
qu’on a des immigrés comme étant tous 
semblables, se trouve au principe de cette 
communauté illusoire »10. Sayad parle ici 
des immigrés mais la logique est en œuvre 
pour les français issus de la colonisation. De 
même l’homogénéisation s’est étendue aux 
« musulmans ». 

Lorsque les membres du « Eux » ne per-
çoivent pas leurs intérêts, il convient de 
les émanciper malgré eux. Cette logique 
a justifié autant les guerres coloniales hier, 
les agressions impérialistes contemporaines 
comme celle d’Afghanistan par exemple 
au plan externe et la loi d’interdiction du 

L’héritage est pesant et agissant. Il forme un obstacle 
épistémologique à la compréhension des enjeux 
économiques et politiques du monde contemporain  
et des luttes sociales qui le caractérise 

la liberté conquise. Eh bien non ! La liberté 
n’est acquise pour nul peuple, et à leur façon 
les français doivent lutter pied à pied pour 
leurs anciennes conquêtes en ces temps de 
recul systématique du pacte républicain. C’est 
nous qui devons apprendre des Tunisiens et 
non le contraire. Nous sommes restés dans un 
1789 mental, mythifié et figé. Les Tunisiens 
eux sont bien en 2011 »11. 

L’insulte ou la condescendance, le pater-
nalisme, le maternalisme ou le fraternalisme 
d’une part et la condamnation indignée d’autre 
part, la diabolisation ou l’infantilisation, etc. 
sont des attitudes politiques extrêmement 
fréquentes à « gauche » et même à « l’extrême-
gauche » dans les analyses sur les quartiers 
populaires et leurs habitants. Elles ont été 
présentes au moment des débats sur la loi 
d’interdiction du foulard à l’école, lors des 
révoltes des quartiers populaires en novembre 
2005, au cours des multiples débats sur la 
revendication d’une régularisation de tous 
les sans-papiers, etc. Elles sont présentes 
également dans les commentaires des résultats 
électoraux en Tunisie et en Égypte comme 
elles l’étaient au moment des agressions 
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